
શિયાળાનંુ વિષાદ કાવ્ય

આ જીવલેણ ઠંડીમા હાથની ત્વચા હમણાં ખરીને જમીનનો કચરો થઈ 
જશે એવું લાગે છે. જાણે મુઠ્ઠીમા રેતી ભરી હાથ ઘસી રહ્યા હોઈએ. ગ્રીષ્મના 
આકરા તાપમા જ ેહાથ નરમ લાગતા હતા એ અત્યારે ગેંડાની ચામડી જવેા 
બરડ બની ગયા છે. અર્જુ નના પ્રહારથી ભીષ્મની કાયામાં ક્યાં ક્યાં તીર 
વાગ્યાં હતાં એનો નમૂનો મને ઠગી ગયેલી આ રુવાંટી આપે છે. 

સાઉથ બોપલમા સવારે જ્યારે પડખામાં બરફનો ટુકડો દબાવીને ચાલતો 
હોઉં. અને એનું હળવ હળવ નિસ્યંદન થતું શીત જળ આખા શરીરન ે
ધ્રુજાવી દેતું હોય એવી કમકમાટી ઊપજી આવે છે. એના બાપની ધોરાજી 
હોય એમ મનફાવ ત્યાં પવન ઊડી રહ્યો છે. અપાર્ટમન્ટના સિક્યોરિટીની 
કાણાંવાળી ટોપીમાં કોઈ આદિવાસીનું તીર બની કાનમાં ખંૂપી જાય છે. જનેી 
પાસ પહેરવા સ્વેટર નથી એવી વિચરતી પ્રજાતિની ઉઘાડી છાતીમાં ઠંડા 
પવનની હથોડીઓ ધડિગ... ધડિગ... ઝીંકાય છે. ધરતીના પરિધાનસમી 
ધૂળને ઉડાવી મૂકીને તેનાં અનાવૃત સ્તનને ચુંબન આપે છે. મસ્તીએ ચડેલા 
શ્વાનોની કરામતનું અવલોકન કરી એ સળગાવલા તાપણા સાથે રમત રમે 
છે. ઊંચા થયેલા ડોયામાંથી તપેલીમાં પડતું દૂધ જોઈ એને સ્વાદેન્દ્રિય ફૂટી 
નીકળે છે. તપેલીમાં પડતી દૂધધારને એ હળવકથી ધક્કો મારી ખેસવ છે. 
જાણે ચાટીને હવામા ઓગળી ગયો. 

શિયાળાની એક બફર રાત જવેી સવાર મને યાદ આવે છે. જ્યારે ઠંડી 
સાથે સિંહનું ટોળું સીમમાં આટો મારી જતું. કવિબહેનની ખીલે બંધાયેલી 
ભેંસને ઠંડી કરતા એ સિંહની ત્રાડની બીક વધારે ખાતી જતી. કવિબહેન 
તો આ ભેંસની ધ્રુજારીનું અર્થઘટન કંઈક એવી રીતે કરતી કે બચારીને ભાર ે
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ઠંડી વાય છે, પણ વારંવાર નીકળી જતા એના મૂતરની પાછળ કયો વિશ્રંભ 
ભય છુપાયો છે તેની બુદ્ધિ વગરની કવિને કોઈ દિવસ ભનક ન પડી. 

‘ઘાયલ’ની ખુમારી જવેી એ ભેંસ બીકમાં ને બીકમાં ‘મરીઝ’ના જામની 
જમે ગળતી ગઈ. પાબ્લો પિકાસોની પીંછીનો અગમ્ય કસબ એની જીર્ણોદ્ધાર 
ઝંખતી કાયાના નિશ્ચિત ભાગ ઉપર કંડારાયેલો. એની ફાટી આંખોની કિનારીએ 
ચોંટી ગયેલી રજકણો, અમે એને માટી ભેગી કરવા આવ્યા છીએનું મરશિયંુ 
ગાતી હતી. માસ જ્યારે અંદરનાં અકરાંતિયાં જીવડાં ખાઈ ગયાં હોય. એની 
આંખો, એની પીઠ અને એનાં સુકાઈ ગયેલા થાનેલાં ઉપર માખીઓનું ચોમાસ 
બેઠું હતું. એના ગુદાદ્વારમાંથી થાબડીનાં મોટા પેંડા જવેા બખ બખ પડવા 
જોઈએ એની જગ્યાએ પોદળાની પિચકારિયું વછૂટતી હતી. 

પછી શિયાળાની એક સવારે હિરણ નદીની એક ચોક્કસ વેરાન જગ્યાએ 
એનું ક્ષતવિક્ષત મડદું જોયેલંુ. અપ્રત્યક્ષ દેખાઈ હતી મને એ, શિયાળામાં 
નરસિંહ ટેકરીના ખાડિયા વિસ્તારમાં એક ઉપર એક એમ ટૂંટિયંુ વળીન ે
પડેલા કૂતરાઓના ઉદરમાં શાંતિથી પોઢેલી! 

હું રોજ એના શરીરને અસ્ત થતું જોતો. અસ્ત થતું જોતો. અસ્ત થતું 
જોતો. અને એક દિવસ માલેતુજારના મકાનની દીવાલને શોભા આપવા 
સક્ષમ એનું વિશાળકાય શીંગડું હિરણની શોભામાં અભિવૃદ્ધિ આપવા શેષ 
રહી ગયેલંુ. હિરણના કોરાપટમાં એ શાનથી એવી રીતે પડ્યું હતું, જાણ ે
ગીરની આ ધરાએ શીંગડાં ઉગાડતા શીખી લીધંુ હોય. 

ત્યારે તો અમને ક્યાં ખબર હતી, પણ મોટા થાઓ ત્યારે એક સાંધો 
ત્યાં તેર તૂટેની સ્થિતિ કેવી હોય એ માટે અમને નરસિંહ ટેકરીમાં બરફના 
ગોલાનો ધંધો કરતા ભાઈ યાદ આવ્યા. એની ટનટન વાગતી ટંકોરીનું 
ગળંુ રૂંધાઈ ગયું હોય. બરફની હત્યા કરવાના એની છરીના ઓરતા ઉપર 
શિયાળાની કોર્ટે સ્ટે લગાવ્યો હોય. એની મશીનરીએ નકોરડા ઉપવાસ રાખ્યા 
હોય અને એની રેંકડી શિયાળાના પવનના કારણે એના ઘરમાં જ્યાં ત્યાં 
અથડાઈ દીવાલનાં પોપડાં ઉખાડતી માથાં ભટકાવતી હોય. 

કોઈને સુખ હોય તો એ ફક્ત હિરણ નદીનાં ટાઢાબોળ પાણીમાં તરતાં 
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માછલાંને. શ્રીબાઈ આશ્રમની બહાર લંગોટ બાંધીને એક સાધુમહાત્મા 
વિચરતા ને વિચારતાં નજરે ચડતા. એણે મંત્ર સિદ્ધ કર્યો હોય એવી અફવા 
ફેલાયેલી, અન્યથા લંગોટ પહેરેલા આ જટાધારી સાધુના શરીરથી શિયાળો 
બાર ગામ છેટો કેમ રહી જાય? 

ભંૂડ અને કૂતરાઓ કોઈના ઘરની દીવાલ પાડી નાખવી હોય એવો ઊંડો 
ખાડો ખોદી શિયાળાની કાતિલ રાત્રિએ સીતાફળની દેહરચનાની જમે 
એકબીજાને ચોંટી આરામ ફરમાવતાં. બ્રાહ્મણના ઘરની પછવાડે તો જાણ ે
એમને સરકારે ઠેકો આપ્યો હોય એમ ખાડાને કૂવો કરવા લાગેલા. આ 
વાતની પ્રભુભજનમા લીન રહેતા અમારા બ્રાહ્મણ પાડોશીને ખબર લાગી 
ગઈ. ખાડિયાનું ગંદું પાણી પોતાનાં દેહછિદ્રોમાં ભરી લાવી નરસિંહ ટેકરીના 
મનુષ્યોના નાકને પરાણે જુગુપ્સા ઉપજાવવામાં વરાહને અતિશય આનંદ 
આવતો. શિયાળાની એક દુષ્ટ સવારે અમારા ઇષ્ટપ્રેમી બ્રાહ્મણ પાડોશીએ 
ઠંડા પાણીની ડોલ હર હર શંભુના નાદ સાથે પેલા મૂંગા જીવ ઉપર રેડી 
દીધી. ગડગડતી હડી કાઢતા એ સૂર્યની શોધમાં ક્યાંક ભાગી ગયા! ત ે
પાછા ક્યારેય આવ્યા જ નહીં. 

રબારી અને આહીરના ઘરની વચ્ચે પડતાં ખાચામાં કૂતરી વિયાતી. સમીપ 
આવી સહાયતા કરનારાઓને વડકાં ભરતી એટલે રબારીએ એના શરીરન ે
ઢાંકવા પોતાના ઘર ઉપરથી કોથળો ફેંકેલો. એવી માન્યતા હતી કે હોળી 
કાઢી જાય એ બચ્ચાં જીવે. શિયાળાના આક્રમણ સામ ન ઝઝૂમી શકનાર 
બાળશ્વાન છેલ્લે એ કોથળાને પોતાના દાંત વચ્ચે ભીંસી મરણપથારી કરી 
લેતું. નરસિંહ ટેકરીનાં છોકરાં તેની અંતિમક્રિયા કરવા કોથળાને ખેંચતાં. 
ભેગંુ ભેગંુ કૂતરું પણ ખેંચાતં. આખી નરસિંહ ટેકરીમાં એ ગંધાતં કૂતરું 
પોતાના શરીરની છાપ અંકિત કરતું જતું. ઠંડીએ ઠીંગરાયેલંુ એનું શરીર અન ે
કકડાવી નાખેલા એના દાંત પર મરણ બાદ સ્મિતનું ‘લેબલ’ લાગી જતું. 
મૃત્યુની આ જ તો કમાલ છે! કેવી શાંતિ પ્રદાન કરે છે! કોઈ તોફાનિયો 
જીવ હિરણની એક જગ્યાએ તેનો છુટ્ટો ઘા કરતો અને એ પણ ત્યાં ઊંડા 
ખાડામા કોથળા સાથે વીંટળાઈ પડ્યું રહેતું. એનો નશ્વરદેહ પણ કાગડા, 
જીવડાં અને ક્યારેક ક્યારેક શિયાળિયું ચૂંથી ખાતું. બજરબટું જવેા થઈ ગયેલા 

મશયયાિયાનુ ં પ્રષયાદ  કયાવય 



અંધકારમા શીતરથમાં બેસીને સૂનમૂન આવતો કાતિલ શિયાળો પણ તેના 
દેહને થોડો ખાઈ જતો હોવો જોઈએ. 

શિયાળાની સાથે અમે દોટ લગાવતા. અને એ હરામખોર શિયાળો નજીકના 
મિત્રને હમણાં જ કાંધ દઈ આવ્યા હોઈએ એવી અમારી આંખ કરી નાખતો. 
ધૂળ સાથે ગઠબંધન કરી એ અમારા ગાલ ફાડી નાખતો. એક અદૃશ્ય છરીથી 
અમારા હોઠની ચામડીમાં મઝાનો ચીરા પાડતો. ઘરડાઓના જૂના ઘાન ે
જીવતા કરવામા એની મોજ બેવડાતી. આખી રાત ભરીને રાખેલંુ ઠંડા પાણીનું 
માટલંુ જ્યારે ગુરુકુળના છાત્રોની ઉપર ઢોળાત ત્યારે તેની ખુશીનો પાર ન 
રહેતો. હિરણ નદીના શીતળ જળમાં મિત્રને ધક્કો મારવાનું કારસ્તાન ઘડીય ે
અને જ્યારે એ કારસ્તાન તેના અંતિમ પર આવે ત્યારે શિયાળો હરખાતો. 
એ પેલા મિત્રને પાણીની અંદર રહેલી પોતાની બંને અસીમ ભુજાઓથી 
આવકારતો ઝીલી લેતો. પાણીમાંથી બહાર નીકળતા એ મિત્રની શકલ ગયા 
વર્ષનાં શ્રાવણના મેળામાંથી ખરીદેલા વાજિંત્ર વગાડતા વાંદરા જવેી થઈ 
જતી. એ ધ્રૂજતો. એના હાથમાં મંજીરા આપી દઈએ તો સંુદર ધ્વનિ કાઢી 
શકવા સક્ષમ ધ્રૂજતો. 

આ કાતિલ શિયાળો ઘડીએ ઘડી પેટમા ઉંદર દોડાવતો. રસોડામાં મારી 
બાનું કામ વધારી દેતો. અમે એટલું ઠૂંસતા કે બાપુજીની અર્થવ્યવસ્થાની 
ગાડી પાટા પરથી નીચે ઉતારી નાખતો. 

સાઉથ બોપલમાં સનસિટી પાસ આવેલી જયરામની ચાની દુકાને જઈ ઊભો 
રહું તો ચંચળ મનને ઘડીક થઈ જાય કે આ ઊકળતી ચાના ગરમ ગરમ 
તપેલાને હાથ અડાડી લઉં. એ તો અશક્ય છે, પરંતુ હમણાંથી નવસર્જ ન પામી 
રહેલા રોડની બાજુમાંથી ચાલતો જઈ તેની ઉષ્ણતાને શરીરમાં અથડાવવાનો 
લહાવો લઉં છંુ. દેખાય છે મને નખ્ખોદિયા શિયાળાના કારણે મોડો ઊગતો 
અને વહેલો આથમી જતો સૂરજ. ગમે છે એની એક વસ્તુ કે એ કોઈના 
શરીરથી અભડાતો નથી. 

નરસિ ંહ ટેકરી


